ココロ踊る！山麓生活のススメ（第4回）土地の契約が終わり紅梅の木を整える

　契約日から幾日かが過ぎ、早速何か作業をしてみたくなった。3月、この辺りはちょうど木々が芽を出し始める時期。剪定（せんてい）には少し遅いかもしれないけれど、まずは「かわいがってあげて」と言われた木の手入れから始めることにした。シンボルツリーのゴヨウマツは、私が抱き付いてもまったく腕が回らないぐらい太く、高さは3階の建物ほどある。柿も植えられてから数十年が過ぎた大きな木だ。両方とも今のうちに枝先を切っておかないと、さらに大きく成長して大変なことになるに違いない。とはいえ、高過ぎて簡単には切れそうにない。ひょろりと伸びた紅梅はどうだろうか。

[caption id="attachment_40901" align="aligncenter" width="400"] 春、青空にみごとな花を咲かせた紅梅の木[/caption]

 

　こちらの梅は高さ5ｍほどになるものの、あまり元気がない。近づいてよく見てみると、地面から1ｍぐらいの所で幹が二股になっていて、その片方が虫に食われたのか枯れ、もう一方の枝にのしかかっている。まずは、この枯れた幹を切ってみよう。

　思いついたら、すぐに行動しないと気が済まない私は、家から持ってきた夫の木工用手鋸（てのこ）を、早速枯れた方の幹に当ててみた。シャカシャカ、シャカシャカ。小さなのこぎりなのに、思っていたよりも気持ちよく刃が入っていく。こんなとき、最初に手を出すのは夫ではなくて、たいてい私だ。夫はガクを胸に抱いて、じっと様子をうかがっている。

　直径15㎝ほどの幹の半分ぐらいを切ったとき、夫がポツリとつぶやいた。「いきなり切られて、木は痛くないのかなあ……」。私は笑いながら「枯れているんだから痛いわけがないでしょう。大丈夫だよ。重たい枯れ枝がなくなれば、木だって楽になって喜ぶんじゃない？」そう言ってのこぎりを動かす手を早めた。

　でも、その直後から、急にのこぎりの歯が重くなり、切りづらくなってきた。「あれ？なんか切れない。枝が傾いてのこぎりをかんでいるのかな」。さらにのこぎりを握る手に力を込めてみた。すると夫が「ねえ、ねえ、木から何か、赤いものが出ているんだけど……」と言う。「ウソでしょう？」。さすがにドキリとして、手を止めた。切った部分を見てみると、真っ赤な木くずが出ている。「血、じゃないよね……」と夫。「そんなわけ、ないじゃん」と返事をしつつ、一瞬、おびえてしまった。

　木くずをよく見て初めて気が付いた。紅梅は花だけじゃなくて、幹の中にも赤い色素を持っているらしい。それが赤い木くずとなって出たのだろう。そして、この枝は完全に枯れていると思ったのに、まだ少し、生きていたみたいだ。枯れている部分はサクサク切れたのに、生きている部分はこんなに固くて切りづらいなんて、まったく知らなかった。思えば、簡単な工作でのこぎりを使ったことはあっても、私も夫も地面から生えている木を切ったことなんて一度もない。

　かわいそうなことをしたなと思ったけれど、すでにだいぶ切ってしまっているし、途中でやめるわけにもいかない。私がちゅうちょしているのを見て、「交代しようか？」と言って、残りは夫が切ってくれた。間もなく、ドサリと重い音を立てて、梅の幹が落ちた。ほとんどは枯れていたけれど、切り口の一部は赤っぽい、きれいな色をしていた。そして枝先の一部には膨らみかけた赤いつぼみが付いている。「余計なことをしちゃって痛かったかな。ゴメンね」と思わず木に謝った。

　その翌週、紅梅は花をたくさん咲かせて、私たちの目を楽しませてくれた。鮮やかな花は青空にとてもよく映えたし、雨上がりの霧が漂う中に、ぼんやりとこの赤い花が浮かぶ姿も本当に美しかった。花が終わった後、残りの枝からも元気に芽吹き、6月下旬の今、その梅はピンポン球より少し小ぶりな実をたわわに付けている。木にダメージはなかったみたいでよかった。そろそろ実を収穫してみようか。